本片讲述都市青年林宇与小雨的现代情感解体故事，以情侣间玩笑式的 “我数到三” 为核心，剖开亲密关系的本质。林宇是习惯用逻辑与规则处理感情的 “程序化男友”，总把 “数到三” 当作平息争吵的手段；小雨则是长期隐忍妥协的 “清醒型女友”，内心早已疲惫不堪。婚礼前夕，两人在充满回忆的街角咖啡馆，小雨平静提出分手。林宇下意识想用 “数到三” 挽回，却发现这招彻底失效。一段细腻、真实又令人心碎的情感剖析就此展开，展现现代爱情里沟通错位与爱意消散的全过程。详情